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Resumen 
El objetivo de esta intervención es proponer una reflexión filosófica sobre las condiciones 
actuales utilizando como recurso el encuentro de dos propuestas de autores pragmatistas. Por 
un lado, el estudio de las emociones beligerantes en la obra de  William James y, por el otro, el 
alcance de la opinión pública desde la perspectiva de John Dewey. Entrelaza a ambos autores, 
la necesidad de buscar una salida a este presente con arte e imaginación. 
 
Palabras claves: pandemia, emociones, opinión, comunicación 
 
Ecos en tiempos de pandemia 
Uno de los proverbios más sabios que he escuchado es aquel que articula la siguiente 
prohibición: No abras la boca si no estás segurx de que lo que vas a decir es más hermoso que 
el silencio. Casi sin precedentes personales me encamino, sin dudas ni pesar, hacia una 
paradoja: nada de lo que diga puede ser más bello que el silencio y sin embargo, quiero decir 
algo. Tal vez responda a  un impulso vital, quizá no sea otra cosa que la reiteración de una 
práctica profesional adquirida. Sin embargo, el teclado de mi ya casi obsoleta computadora le 
exige continuidad a este pensamiento desordenado que supe conseguir en cuarentena. Es 
probable que ni yo misma sospeche hacia donde irá a parar mi verborragia recién estrenada 
pero lo cierto es que se me desbordan las palabras y no hago más que dar vueltas sobre un 
par de ideas que ya de tan viejas, me resultan nuevas. 
A veces ocurre entonces que sencillamente, se vuelve necesario decir. Este es uno de esos 
momentos. Un cuerpo no resiste tanta vida/muerte desbocándose ahí afuera. Y en eso andará 
cada quien, obsesionándose alternativamente con alguna idea para conjurar la saturación de 
noticias: de las verdaderas, de las falsas, de las irrisorias, de las patéticas… Mucho de todo, 
poco de nada: el territorio conocido se escurre en el ripio de una memoria amenazada. Eso que 
hemos sido, aquello que hemos conseguido, esto que nos avergüenza, lo de más allá que nos 
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enorgullece… Somos memoria detenida, sujeta a un presente que se dilata en todas las 
direcciones, infinito presente, carcelario presente. 
Algunas de nuestras obsesiones se curan en salud, y en este caso la salud tiene forma de 
escritura, de conversación en suspenso con quienes se acerquen a descubrir los trazos de 
otras murmuraciones. La mía, en este caso, vuelve a repensar cosas que ya he dicho, escrito, 
sugerido. Más que todo, he sugerido y mucho en mis clases, año tras año -y a propósito de 
quién sabe qué disparador- ciertas lecturas de inesperada lucidez. 
El último disparador -pero no el único- fue la lectura de filósofxs que, al calor de la pandemia, 
no pudieron como quien escribe, contener la palabra. Un filósofo en particular despertó todas 
las alarmas porque trasladó una preocupación vieja al escenario contemporáneo. Me refiero a 
Gabriel Markus (2020), filósofo neo-realista alemán que sugirió, o más bien vociferó, la 
siguiente proclama: necesitamos una pandemia metafísica. ¡Pero ni que estuviéramos faltos de 
incidentes como para soportar otro que, por lo demás, no es sencillo imaginar!  ¿O acaso 
sabemos cómo sería exactamente una pandemia de estas características? ¿Incluiría su 
sintomatología, tal vez, una fiebre repentina que provocase explicaciones acertadísimas del 
porqué hay algo y no más bien, nada?  
Lejos de cualquier elucubración, lo cierto es que lo que Markus plantea es bastante sensato. 
Señala que la pandemia ha logrado un nivel de solidaridad inusitado: los epidemiólogos han 
conseguido, digamos, disciplinar a millones de personas bajo la égida de un peligro inminente, 
invisible, voraz.  Sin embargo, la diana del reclamo no apunta al disciplinamiento, sino al 
reconocimiento de que el mecanismo solidario se activa –y solo se activa- frente a una 
amenaza. ¿Será que somos incapaces de arrimarnos al fogón a menos que un par de fieras, 
unos cuantos seres munidos de palos y hachas o una fantasmagórica enfermedad, nos 
acorrale? Como dicen en el pueblo, parece que somxs todxs hijxs del rigor.  
Esta respuesta rápida es solo para andar por casa, hay tanta agua corriendo bajo este puente 
que creo que vale la pena detenerse a pensar en ello. Decía, entonces, que la proclama de 
Markus me llevó a revisitar viejas ideas y en este caso, de un viejo conocido. Corría el año 
1906 y William James fue invitado a dar una conferencia en la Universidad de Stanford. Cuatro 
años más tarde, la publicación de aquella presentación se convirtió en un éxito de ventas. “El 
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equivalente moral de la guerra”, tal el título de la publicación, superó ampliamente las 
expectativas de los dos bandos involucrados en la discusión: por un lado, los pacificistas 
quienes contaban con el mismo James entre los suyos,  y por el otro, los militaristas. Ahora 
bien, ¿cómo pudo un texto conciliar esos antagonismos? El mérito de James reside, entiendo, 
no tanto en lograr que lxs lectorxs aprueben todos los aspectos involucrados en su 
argumentación, sino en presentar el problema de tal forma que solo queda como solución, 
salirse del problema.  Algo así como la tan recurrente figuración de que finalmente, del 
laberinto se sale por arriba. La estrategia de James es justamente ésa: trepar los muros y 
preguntarse algo diferente. Pero miremos un poco de cerca de qué va esta idea jamesiana: 
La argumentación del psicólogo y filósofo pragmatista pretende cancelar la disputa tradicional 
(pacifismo/militarismo) valiéndose del papel central que tienen en el propio planteo 
determinados tipos de emociones. Según James, la guerra despierta emociones que ninguna 
otra instancia social o individual consigue promover. Los aspectos estéticos (del orden de lo 
sentido) que se manifiestan en un estado de belicosidad no pueden ni suprimirse ni 
neutralizarse por medio de razones o, lo que es igual, los juicios desapasionados acerca de la 
conveniencia moral de un estado semejante no logran cancelar ciertas emociones asociadas a 
él. Para James, no se trata tanto de buscar argumentos para explicar por qué la guerra es 
indeseable y la paz sí lo es. El autor propone un reemplazo de la guerra en la medida en que 
ésta es la única instancia que moviliza aspectos peculiares de la emoción. El comienzo de su 
discurso contiene algunas claves de su reflexión: 
La guerra contra la guerra no va ser una excursión ni una fiesta de acampada. Los sentimientos 
militares están demasiado arraigados como para abandonar su lugar entre nuestros ideales, 
hasta que no se ofrezcan nuevos mejores sustitutos que la gloria y la vergüenza que les 
advienen tanto a las naciones como a los individuos de las altas y bajas esferas de la política 
así como de las vicisitudes del comercio (James, [1910] 2004). 
Según James, la guerra amalgama muchas emociones que bien podrían ser capitalizadas y 
ganadas en una propuesta moral e intelectual diferente. Por lo demás, los argumentos 
pacifistas no podrían más que fracasar, a juicio de nuestro autor, por el simple hecho de que la 
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humanidad no ha encontrado nada que hiciera las veces de la guerra para promover y aunar 
los intereses variados y heterogéneos presentes en los miembros de una sociedad.  
La utopía social de James no pretende cancelar la propia estética de las emociones militaristas, 
sino mejor, reencausar su energía. Al menos desde la modernidad, sostiene, se ha dudado de 
la guerra como razón suficiente o como fin para dar cabida a aquellos sentimientos anclados en 
el espíritu militar (cohesión social, orgullo, etc.). Sin embargo, la duda sobre la finalidad de la 
guerra operó un cambio solamente en las facetas morales o intelectuales de la emoción, 
dejando inalterada la "emocionalidad o esteticidad" de la emoción. En este sentido, la atención 
de James se desplaza hacia la misma condición recalcitrante de algunas de las emociones 
humanas.  Así, no basta con postular que la guerra no es el fin de una sociedad, porque 
tampoco lo es para James. Y tampoco es suficiente reemplazar el fin, tal como acaso admitiría 
el giro moderno de esa disputa: plantearnos por caso, dice James, que en lugar de someter a 
los pueblos por medio de la guerra, pudiese lograrse lo mismo a instancias del comercio. El 
problema, lejos de cancelarse, resurge bajo otros ropajes: las energías de los hombres, que se 
vuelven carne con la guerra, y sólo con ella, recrudecen también en la situación de comprar y 
vender. El mercado impone otro vasallaje que oxigena el ideal de superioridad de algunos 
pueblos sobre otros, por mencionar uno solo de los aspectos involucrados en la lógica 
imperialista.  
La situación a la que presta atención James es entonces, la siguiente: puedo variar los fines 
comunitarios, comprender que la cohesión social debería proceder con atención a otros fines 
que no sean la guerra o el vasallaje vía mercado. Pero si no puedo modificar la “sustancia” 
movilizada por aquellos fines, ergo, no habré suprimido ni la guerra ni el imperio. Tarde o 
temprano, retornarán, porque todo lo que habremos logrado será reprimir, ocultar –y siempre 
momentáneamente- la esteticidad de la emoción beligerante. En otros términos, la propuesta 
de James pretende iluminar precisamente ese punto de conflicto, hacerlo evidente, mostrar que 
las emociones en juego existen y perduran. Y nuevamente, que su persistencia se debe a la 
represión mal entendida, a la insistencia en sentir menos. La conferencia de Stanford pretendía 
hurgar en las energías dormidas de los hombres, aquellas que aparecen en estado de alerta, 
cuando la alteridad (hombres, virus, etc.) representa una amenaza y toda la cuestión reside en 
resolver la disputa entre nosotrxs y ellxs. Esas energías extras, emociones que la sociedad 
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siempre termina enalteciendo y que reproducen los intereses más egoístas, surgen –por fuerza 
de la costumbre- cuando el temor amenaza. Con todo, en la utopía de James, las energías bien 
podrían generarse de una manera diferente. El autor entiende que hay ideas (políticas, 
científicas, filosóficas, etc.) que funcionan precisamente movilizando nuestra voluntad y en 
consecuencia, reconduciendo la acción. Dichas ideas no hacen más que orientar energías 
hasta entonces dormidas y provocar la eventual gestación de sociedades distintas. 
La apuesta de James entonces, como les decía, procura que los miembros de la sociedad no 
sientan menos, sino que piensen más.  Después de todo, el juicio desapasionado oculta las 
emociones, las niega, las rechaza, y por ese mismo movimiento –aunque parezca paradójico- 
se permite que operen, que tomen cuerpo en acciones cada vez más irreflexivas, irracionales, 
pero profundamente arraigadas en el temple beligerante que, más que una excepción, 
constituye la regla del mundo occidental. James aborda las emociones en toda su integridad, 
como marcas o estimaciones instintivas, en la medida en que ellas tienen su ancla en un 
mundo temible y ciego, a fin de que puedan así resultar encausadas mediante sucesivas 
apreciaciones.  Resulta, en consecuencia, que la alternativa guerra-paz debería ser descartada 
puesto que esta “oposición” no es más que el ocultamiento de la ubicuidad de la guerra: ya 
como guerra efectiva, ya como guerra demorada, potencial. Cuerpo y espíritu, guerra y paz, 
son expresiones de una lucha individual y colectiva, que resultaría evitable toda vez que las 
emociones involucradas en cada caso pudieran surgir u ofrecieran ocasión a cada unx de 
trabajar (constructivamente a favor de) la tela sin costuras en que consiste la experiencia 
humana.  
Ahora bien, llegados a este punto, recuperaré aquellos aspectos del análisis de William James 
que hacen al argumento general de mi presente intervención. Frente a la solicitud de los 
pacificistas de que el autor encontrase un argumento a favor de la paz, James propone 
desestimar la estrategia. Lo hace pensando en que todo argumento, toda estructura racional 
sobre el problema, descansa en unas cuantas incomprensiones. Una de ellas, la incapacidad 
de entender que no somos animales racionales, generadorxs de juicios. Somos un organismo 
complejo, atravesado de reacciones, emociones, reconfiguraciones que podríamos denominar 
“instintivas”. Aunque aquí ya nos desborda una segunda incomprensión, hablar de instinto es 
una manera un tanto simple de explicar que nuestras  respuestas habituales al entorno -ya casi 
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automáticas- son el producto de un largo trayecto evolutivo donde naturaleza y cultura son 
indiscernibles. Pretender que la razón sea una suerte de producto allende a nuestras 
posibilidades de respuesta, es reincidir en una miopía cartesiana. No podemos pensar por 
fuera de nuestros cuerpos, no podemos dejar de sentir algunas cosas. Sí podemos pensar más 
acerca de lo que circula en los márgenes y en el interior de nuestra experiencia encarnada. La 
ventaja del texto de James es devolvernos una mirada humana, preñada de significación de 
piel y huesos. Nos vuelve a interpelar como la proclama de Markus: ¿qué es lo que hará las 
veces de una pandemia bajo el reino del terror? O también, ¿qué mundo queremos habitar 
mañana? 
Sin andar mucho, por todas partes se nos cuela la metáfora beligerante: se le ha declarado la 
guerra a la pandemia y habrá que vencerla. Ahí, justamente ahí, es donde vuelvo a destacar la 
lucidez de James porque parece que no hay nada más por hacer para promover la cohesión, el 
encuentro y la solidaridad que encolumnarnos en una cruzada contra el mal que vino de 
oriente.  Si no hay nada más a la vista quiere decir que no hemos avanzado mucho en relación 
a la comprensión de nuestras emociones más arraigadas. Eso sí, a la guerra vamos todxs, 
como si la muerte inminente nos hiciera más humanxs. El enemigo (la alteridad) garantiza el 
alistamiento tras unas filas comunes que todo lo que tienen de común es el espanto.  
Pero ese alistarse tras ciertas filas tiene una vuelta de tuerca: no es inocente, ni automático. 
Muy por el contrario, a la reacción primerísima y primitiva de identificar una otredad 
amenazante y responder comunitariamente, se le suma la multiplicidad de voces que llegan 
desde los distintos medios de comunicación y que insisten/refuerzan la metáfora militar.  
El punto es que este incidente nos deja a escasos metros de la preocupación jamesiana. Esto 
es, cuando todo pase  (porque el optimismo no se le niega a nadie), ¿a qué estado de cosas 
volveremos? ¿Quiénes seremos el día después? ¿Cuáles serán nuestros lazos comunes? ¿A 
quiénes tendremos que odiar para volvernos solidarixs con quienes odian lo mismo?  
Para esbozar una respuesta a las murmuraciones anteriores, dibujo un trayecto posible. Este 
trayecto antojadizo me dice que si comencé por James bien podría continuar por otro 
pragmatista, John Dewey. Arbitrario o deliberado, lo cierto es que ambos autores nos conducen 
de la mano de dos reflexiones de fondo: el rol de las emociones (James) y el papel de los mass 
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media en la construcción de una determinada opinión pública (Dewey). Una reflexión lleva a la 
otra, puesto que las emociones beligerantes siempre latentes son animadas, provocadas, 
estimuladas, por los medios de comunicación.  
 
Comunicar: el arte de generar una experiencia compartida 
Desde que el término opinión pública fuera acuñado por J.J.Rousseau, muchas fueron las 
formas por la que los autores comprometidos con la temática trataron de dotar de significado a 
la expresión misma. De suerte que, como han sostenido algunos, la opinión pública se parece 
a los elefantes: pueden ser difíciles de definir, pero es fácil reconocer uno. Así, hay teorías que 
van desde la voluntad común que concebía Ferdinand Tönnies (1902), hasta las que suscriben 
a una perspectiva normativa como la de Jürgen Habermas en la contemporaneidad. Una de 
ellas, desarrollada a principios de los años 20, la de Walter Lippmann, tuvo su eco en lo que 
hasta podríamos señalar como un texto de respuesta crítica a esa propuesta. Nos referimos al 
texto de John Dewey, La opinión pública y sus problemas (1927) donde se deja ver la 
insistencia del autor pragmatista por desacreditar toda instancia dualista que separe de manera 
tajante la emotividad de la razón, lo privado de lo público, el individuo y la sociedad. Una 
estrategia que acumula páginas de sus escritos para concretar –paradójicamente- la utopía de 
deliberar acerca de nuestros deseos, fines y valores eventualmente comunes.  
El debate Lippmann-Dewey fue uno bastante decisivo para comprender por un lado, la relación 
entre opinión pública y democracia y, por el otro, para la institución de leyes sobre los medios 
de comunicación. En ese contexto y en parte como consecuencia de la polémica, la propuesta 
de Dewey quedó descartada como pensamiento político, social y epistemológico. Como bien 
señala Ramón del Castillo en el prólogo de la edición española, las perspectivas de ambos 
polemistas no podría ser más distinta: 
El asunto, sin embargo, no consistía en oponer el mundo de la información al de la emoción, ni 
la acción de un Estado burocrático frente a la irracionalidad del público. A diferencia de 
Lippmann, Dewey no separaba tajantemente opinión y conocimiento, hábito y pensamiento. 
Para Dewey, la opinión no era solo el reino de los prejuicios, las impresiones vagas, los lugares 
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comunes, las emociones fáciles. Ciertamente, las opiniones son sólo eso, opiniones, ideas a 
medio formar o ideas sin aclarar, si las mantenemos al margen de la discusión abierta. 
Sometidas a esa prueba, en cambio, pueden llegar a demostrar si son adecuadas o 
provechosas con relación a una situación problemática. Sea cual sea el grado de verdad que 
contengan, solo lo podremos descubrir sometiéndolas al tribunal de la esfera pública (Dewey: 
2008, p.15). 
En estrecha conexión con todo su pensamiento filosófico, Dewey se detiene a pensar en las 
particularidades de lo que se considera opinión pública (o “el público”). Su pregunta 
fundamental es quiénes constituyen un público y cómo se logra esta configuración.  Para el 
pedagogo pragmatista, son los ciudadanos comunes quienes podrían llegar a ser un público, o 
quizá, muchos. Más precisamente, la cuestión es quiénes y cómo habrán de constituir el tipo 
de asociación comunitaria donde el deseo coincida con la acción; en cuyo marco, 
entendimiento, emoción e inteligencia anuden medios y fines en una trama razonada. El único 
problema es que el quién y el cómo no existen, no son nada más que potencialidades, 
instancias que se darán a sí mismas su forma en el momento en que se generen. Dicho de otro 
modo, mientras que  autores como Gianni Vattimo (2010) entienden a la opinión pública como 
el costado inanalizable de la democracia y exigen para ésta un valor que la sostenga, a saber, 
el de caridad, Dewey se hace cargo de lo que pueda ser esa opinión para mostrar que una y la 
misma cosa son el público y la democracia.  
Sabemos que para Dewey la democracia es una experiencia comunitaria más que una 
conformación política. Democracia es un modo de estar en el mundo, es la plena conciencia 
del alcance de las consecuencias de las acciones en el todo de la comunidad. Esas acciones 
reclaman una mediación que siempre es puesta en manos de quienes componen unas 
instituciones prontas a garantizar que los intereses de todxs consoliden los valores 
compartidos. Estos valores surgen de la experiencia y existe la posibilidad de que se 
comuniquen y compartan. Dichos valores no tienen otra provincia que la inmediatez con que se 
aprehenden los bienes y cuya mediación simbólica desarma en reflexión y crítica. Solo la 
imaginación, que siempre es personal y artística logra recrear la unión vivida de las 
potencialidades de la experiencia. Así, escribe:  
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En el arte como experiencia, la actualidad y la posibilidad o idealidad, lo nuevo y lo viejo, el 
material objetivo y la respuesta personal, lo individual y lo universal, lo superficial y lo profundo, 
lo sensible y la significación, se integran en una experiencia que transfigura la significación que 
tienen cuando la reflexión las aísla (Dewey, 2008: p.335).  
Si nos detenemos en la cita precedente, podemos observar que resuena el viejo James todo el 
tiempo. De hecho, Dewey está amalgamando lo vivido, el orden de la experiencia sentida, con 
la reflexión, con ese repliegue de la razón sobre lo sensible. Es un movimiento que exige 
pensar más y no sentir menos. Y para ello, John Dewey, conjura al arte. Ahora bien, esta 
imaginación creadora común a poetas y filósofos, solo necesita ser direccionada. En Opinión 
Pública y sus problemas Dewey sostiene que el público, lejos de gestarse pasivamente, es un 
movimiento que surge de la inconformidad de una minoría, incluso una minoría de una sola 
persona. No tiene sustancia hasta tanto tenga a su alcance los medios apropiados para 
oponerse al hábito del que se nutren los Estados o los medios de comunicación. La profusión 
de medios no garantiza el aumento de comunicación, porque para que ésta exista es preciso el 
esfuerzo imaginario que haga de lo posible la chispa que encienda la organización de un 
público en vistas de un fin deseado. El público no es un mito dice Dewey: hay público solo en el 
caso de que se logre, a través del arte, vincular simbólicamente, lo presente y lo ausente en 
una unidad perdida.  
¿De qué está hecha esa “unidad perdida”? Aquello que se comparte es la deseabilidad de una 
forma comunitaria posible: dicho proyecto comunitario es sugerido por el arte; mientras que el 
cómo es un asunto que requiere de la investigación social. Para Dewey, este tipo de 
investigación tiene dos caras como Jano: por un lado, analiza las noticias y, en su faceta 
erudita, reflexiona sobre los medios para la investigación. Los resultados obtenidos han de ser 
divulgados, y el hecho mismo de comunicarlos es exactamente lo mismo que formar la opinión 
pública. El análisis de las noticias es equiparable a quitarle el carácter contingente y abrupto a 
lo que ocurre. El investigador social tiene que hacer las paces entre la noticia y su dimensión 
social, esto es, a qué fines responde, cuáles son sus consecuencias y en qué pasado se 
inscribe la misma. El significado total queda reabsorbido por esta doble direccionalidad 
pasado/futuro que todo acontecimiento ha de tener si es que quiere ser comunicable y por lo 
tanto, público. La opinión pública no puede decidir en el vacío: cuando lo hace es síntoma 
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ineludible de manipulación, propaganda, censura y fomento del secreto en manos de quienes 
ostentan el poder político y/o económico: 
El catastrofismo, el sensacionalismo, especialmente crímenes, accidentes, disputas familiares, 
choques y conflictos personales, son las formas más obvias de ruptura de la continuidad; 
suministran, sin duda, el elemento de impacto emocional más próximo al mundo de la 
sensación; son la noticia por excelencia, aunque únicamente la fecha del periódico nos pueda 
informar de si ocurrieron el año pasado o éste; aunque estén tan completamente aisladas de 
sus conexiones (Dewey, 2004: p.154).  
De suerte que para Dewey, la opinión pública es el requisito para la vida comunitaria y la vida 
comunitaria por excelencia, donde la continuidad admite la proyección hacia un ideal de 
sociedad posible, es la democrática. Hablar de opinión pública en cualquier otro contexto, es 
desconocer la relación entre vida común, divulgación efectiva del conocimiento, decisión 
colectiva y democracia. 
En este juego de conocimientos que se entrelazan con el sentimiento de “comunidad”, el arte 
antecede a cualquier gestación del público, y por lo mismo, de la democracia. El filósofo debe 
escuchar tanto la voz de quienes investigan los acontecimientos como la imaginación 
desbordada del artista que trae al mundo, las auténticas novedades (posibilidades): 
Las palabras proporcionan un registro de lo que ha sucedido y ofrecen orientaciones para las 
acciones futuras particulares. La literatura transmite el sentido del pasado, significativo en la 
experiencia presente, y profetiza el movimiento más amplio del futuro. Sólo la visión 
imaginativa explicita las posibilidades contenidas en la trama de lo actual. Las primeras 
agitaciones de insatisfacción y las primeras insinuaciones de un futuro mejor se encuentran 
siempre en las obras de arte. La impregnación de las artes característicamente nuevas de un 
período, con un sentido de valores diferentes a los que prevalecían, es la razón por la cual los 
conservadores encuentran que tal arte es inmoral y sórdido…El cambio en el clima de la 
imaginación es precursor de los cambios que afectan a algo más que a los detalles de la vida 
(Dewey, 2008: p.391). 
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La auténtica crítica social no la hace la investigación social, ni siquiera el filósofo: es el artista 
quien descubre imaginativamente las posibilidades que contrastan con las condiciones actuales 
y en la medida que denuncia este descubrimiento, produce crítica (Dewey, 2008: p.393). 
El filósofo de Dewey, preocupado por la continuidad de la experiencia, deja para el arte, la 
difícil tarea de consumar la creación de un público, porque además, el artista se completa en la 
medida en que tiene un otro a quien expresarle sus “descubrimientos”: 
Liberar las potencialidades de los individuos y educar artísticamente es el requisito previo para 
entender la continuidad de nuestras acciones y deseos, conducir la emoción por las vías de la 
opinión razonada y compartir una vivencia. En la medida de lo posible, le hacemos decir a 
Dewey, una vivencia democrática. Hablar de opinión pública como si el público no fuera más 
que una masa desorganizada es no creer en las posibilidades que cantan los bardos en el foro. 
Una opinión pública desorganizada es una contradicción en los términos, lo que hay es un 
alejamiento de la experiencia en su sentido primitivo.  
Y aquí podríamos pensar, en cuán deliberada puede ser la distorsión de la opinión pública y 
cuánto esa distorsión nos aleja de una vida comunitaria plena en el sentido de Dewey. 
Presuponer todo el tiempo que la opinión pública es algo estático pero a la vez voluble, 
dispensa de toda responsabilidad a quienes comunican, puesto que todo lo que hay que hacer 
es montar un espectáculo para que parezca que cambia todo cuando no cambia nada.  
 
Hombres necios que acusáis al futuro sin razón 
Con el ánimo de procurar una conclusión provisoria, valga esta pequeña recuperación de lo 
dicho hasta aquí. Como un mapa que necesita repasarse antes de internarnos en un bosque, 
retrocedamos al punto de partida de mi trasnochada reflexión pandémica. Les decía que 
alguien por allí pedía a gritos una pandemia metafísica. Y al hacerlo intentaba señalar un 
aspecto que suele permanecer oculto: nada parece cohesionar más que un peligro inminente. 
Sin embargo, cuando el peligro se aleja, no hay argamasa capaz de gestar, para decirlo en mis 
términos, una comunidad. Esto es, una conexión solidaria donde los fines (razones, pensados, 
consensuados) encaminan nuestras acciones futuras. Comentaba también que a propósito de 
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este pedido inusitado de Gabriel Markus (tal el nombre de nuestro filósofo angustiado), no pude 
más que recordar viejas cuestiones relativas al problema de las emociones. Después de todo el 
temor, es una de nuestras emociones más atávicas. Y es por ello que repuse algunas 
reflexiones de William James a propósito de las emociones beligerantes, esas que, como bien 
comprende Markus, aglutinan conciencias y sociedades. Esa reflexión jamesiana refuerza la 
idea de que nada ganamos barriendo bajo la alfombra nuestros sentires. Muy por el contrario, 
cuando nos pensamos por fuera de las dinámicas dualistas modernas (cuerpo y mente, 
emoción y razón, medios y fines, individuo y sociedad), se nos hace comprensible la necesidad 
de observar las relaciones entre esos pares ordenados. La mirada sobre la intimidad de 
nuestros procesos nos devuelve una conciencia que entiendo, puede resultar interesante para 
pensarnos a partir de esta suspensión del tiempo condicionada por un virus. 
Sin embargo, esta recuperación de la argumentación jamesiana hizo posible hurgar en el 
álbum familiar del pragmatismo clásico. Así fue como llegamos a la propuesta de John Dewey 
en su Opinión Pública y sus problemas. Es una parada obligatoria en mi mapa de ruta, aquí y 
ahora. Y esto por varios motivos. Uno de ellos es que la proclama Markus/James nos deja con 
las emociones a flor de piel para ser pensadas. Pero falta un aspecto más que exige reflexión: 
las emociones que aglutinan conciencias y sociedades son fomentadas en muchos casos, por 
los medios de comunicación. Esa constatación nos ahorra el andar ingenuo: promover ciertas 
emociones, exaltarlas, disponerlas las 24 horas del día, sin mediar análisis alguno, no hace 
más que ocultar las múltiples potencialidades de las que somos capaces, como individuos y 
como sociedad. Pueden ustedes buscar y creánme, encontrarán una profusión de titulares 
donde se nos dice que cuando todo este termine, volveremos a ser lxs mismxs. Donde se nos 
advierte que esta detención del tiempo no hará mella en nuestras habituales maneras de estar 
en el mundo. Se encontrará la vacuna y cada quien volverá a sus transitados escenarios. 
Pero justamente allí es donde se vuelve crucial algunas instancias del pensamiento deweyano: 
no se trata de sentir menos. Aunque tampoco se trata de sentir más. La cuestión reside en 
generar una práctica discursiva razonada que vuelva posible una experiencia compartida. 
Dicha experiencia no es una experiencia del ahora: es una proyección de lo que seremos 
mañana, a la luz de lo que hemos sido. Por ello es que necesitamos la imaginación para 
conjeturar un estado de cosas que todavía no es: se vuelve preciso propiciar, artísticamente, 
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otras posibilidades.  En buena medida, en eso consiste el arte de comunicar. Y en gran parte 
también, en eso consiste la responsabilidad de quienes por alguna razón u otra, habitamos el 
tiempo generando vínculos, gestando comunidad. 
Si perdemos de vista estos aspectos que hacen mundos, entonces, habremos de declarar la 
muerte del futuro. Porque ningún futuro que se precie de tal puede permitirse el lujo de 
anunciarse ya pasado. ¡Que lxs necixs dejen de anunciar cosas y se preparen para imaginar! 
Todo arte comunica porque expresa. Nos permite participar vívida y hondamente en 
significados a los que éramos sordos o a los que sólo oíamos dejándoles seguir su tránsito. 
Porque la comunicación no consiste en anunciar cosas, aun cuando se digan con el énfasis de 
una gran sonoridad, sino que es un proceso creador de participación que hace común lo que 
era aislado y singular; y parte del milagro que realiza, es que, al comunicarse, la transmisión de 
significado da cuerpo y definición a la experiencia, tanto del que expresa como de todos 
aquellos que escuchan  (Dewey, 2008: p.275). 
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